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1. Bombay’sche Bruchlandung

In neun Monaten wollte ich Indien verstehen lernen. Alles begann im September

vor ein paar Jahren um vier Uhr morgens mit einem Flugzeugunfall in Bombay. Die
Hindunationalisten hatten die Stadt vor ein paar Jahren in Mumbai umbenannt. Fiir
die meisten Bewohner gehért es aber zum guten Ton, das konsequent zu ignorieren.
Dass unsere desorientiert-unsanfte Landung am Chhatrapati Shivaji International
Airport mit diesem Umstand in Verbindung stand, will ich nicht ausschlie8en, kann es
aber nicht belegen.

Den von der Landebahn gerutschten Jumbo verlieBen wir nach einer Dreiviertelstun-
de kollektiven Gribelns per Gummirutsche. Das wollte ich schon immer mal machen!
Zwar nicht mitten in ein Gllefeld neben der Landebahn, aber man kann sich sein
Glick ja nicht aussuchen.

,Kann ich meine Schuhe anlassen?", fragte ich noch die Stewardess vor dem Sprung.
Die Antwort lautete knapp und bestimmt. ,Nein, Sir. It's not allowed."

Es war also ,nicht gestattet”. Das sollte nicht das letzte Mal gewesen sein, dass mir in
Indien eine Erlaubnis versagt wurde. Unten angekommen hatten alle Passagiere nun
,matsch”-bedeckte Socken. Wahrend langsam die Sonne Giber dem Rollfeld aufging,
standen wir neben einem grimmig dreinblickenden Soldaten mit archaischer Maschi-
nenpistole in einem Evakuationsbus. Der brachte uns schliefSlich in einen Warteraum,
wo uns eine Schar von auf jede Frage ernst nickenden Menschen in verschiedensten
Uniformen erwartete. Viele versuchten rihrend, sich um uns zu kimmern. Andere
trugen rasch unser Handgepack aus dem Flieger. GemUse-Mayo-Salat-Sandwiches la-
gen flr uns bereit. Die folgende Szene erinnerte an Stulli das Fleischsalatpausenbrot
aus der Titanic, das nie einer haben will. Den ndchsten Tag verbrachten die wenigen
Hungrigen ausschlieBSlich zwischen Toilette und Bett.

Nach dem Passieren der Zollkontrolle fillten fiinf Beamte an unterschiedlichen pro-
visorischen Schaltern unlesbar die Formulare aus, mit denen wir unser aufgegebenes
Gepack als vermisst meldeten. Dabei fragten sie alle Mitreisenden verschiedene
Dinge und flllten die zahlreichen Bogen verwirrend uneinheitlich mit kryptischen
Zeichen und Zahlen aus. Unterdessen sahen wir etwa achtzig Mannern in weilen Ge-
wandern und ebensolchen Huten auf Hadj-Pilgerfahrt nach Mekka dabei zu, wie sie
sich mit ihrem Handgepack um Gepdcktrolleys prigelten. Zum Abschluss zockte uns



noch die offizielle Wechselstube im Nachzollbereich mit einer Geldwechselsteuer ab,
von der ich spater nie wieder gehort habe. Umgerechnet ging es zum Glick nur um
ein paar Euro. Vom Flughafen nahmen wir ein Taxi durch die Ausldufer des Molochs
und die sich scheinbar direkt daran anschlieBende malerisch-subtropische Bergland-
schaft nach Pune - meinem Wohnort bis Ende Oktober.

Wegen der in diesem Jahr besonders heftigen Monsunregen im Bundesstaat Maha-
rashtra durchlebte ich die folgenden Tage in denselben Klamotten konstant durch-
nasst. Im besten Falle kiamm. So ging es auch meinen Kolleginnen aus der Heimat,
die mit mir angekommen waren. Denn die Halfte unseres Gepécks blieb vier Tage
nach unserer Ankunft noch immer verschollen. Dafiir hatte man uns den roten Ruck-
sack von Frederike Helm zugestellt. Die kannten wir leider nicht. Aber der Zusteller
wollte ihn trotzdem tagelang nicht zurticknehmen.

Unsere Fluggesellschaft - die damals mit einem stimmungsvollen ManU-Spieler-Wer-
bespot und dem Jingle ,Weeeeeee aare glooobally yours!” warb - war in Wirklichkeit
leider gar nicht fur uns da. Nirgendwo auf dem Globus. Ich rief das indische Service-
center und das zu Hause in Europa an. Niemand ging ans Telefon. Die offiziellen
Emailadressen waren allesamt schwarze Locher. In der Istanbuler Zentrale der Airline
beschied mir eine freundliche Frau, dass mein Gepéck nicht als im Flugzeug verblie-
ben oder gar vermisst gemeldet wurde und legte dann einfach auf. Unser Flugzeug
steckte zu diesem Zeitpunkt noch im Schlamm und blockierte die Hauptlandebahn
der Sechzehn-Millionen-Metropole insgesamt drei Tage lang.

Entnervt besuchte ich den lokalen Haupttempel von Ganesh*. Das ist der rosa Elefan-
tengott der Hindus. Er gilt als Beseitiger von Hindernissen. Am selben Abend erhielt
ich wie aus dem Nichts meine zwei Koffer geliefert. Die anderen Mitreisenden meiner
Gruppe, die Lord Ganesh keine Kokosnuss, Blumen und ein paar scheul3lich weiche
SlRigkeiten aus einer gelben Masse fiir viierzig Cent geopfert hatten, bangten noch
zwei Tage ldnger um ihre Habseligkeiten. Nicht sonderlich Religidsen sagen die Inder:
,Wer nur lange genug sucht, kann sogar Gott finden.”

Das scheint schon mal zu stimmen.



2, Bhagwans bunter Ruhesitz

Die Stadt Pune - der sogenannte Ruhesitz Gottes - macht zur Festzeit des Gottes-
sohnes Ganesh im Herbst ihrem Ehrentitel alle Ehre: Bis in die Nacht hinein Gber
zwanzig Grad Celsius, subtropische Vegetation tberall am Wegesrand, lachelnde,
friedvolle, hilfsbereite (ocbwohl deshalb insbesondere bei der Wegfindung nicht zwin-
gend hilfreiche) Menschen, wiirzige Gertiche in der Luft, Musik an jeder Stral3enecke,
bunt-kitschige Gotterstatuen, Frauen in kunstvoll und immer anders gewickelten
Saris, hervorragendes Essen zu unschlagbaren Preisen (vorausgesetzt man mag es
zuweilen scharf), ohne Helm mit dem Kopf im Fahrtwind Motorrad fahren und wun-
dersame Absurditdten wohin man blickt.

Pune prasentiert sich ansonsten als Studentenmetropole mit einer halben Million
Lernenden. Den Menschen geht es vergleichsweise gut. Armste und Elend sah ich fir
indische Verhaltnisse selten. Aber natirlich existiert dort beides.

Von der Dreimillionenstadt gibt es allerdings keinen vernlnftigen Stadtplan. Angeb-
lich verhindert das die Regierung aus Sicherheitsgrinden. Vielleicht damit Terroristen
sich verfahren und auf dem Weg die Lust verlieren. Die Reisefiihrerempfehlung dazu
lautet: ,Drucken Sie sich am besten den gewiinschten Ausschnitt aus Google Earth
aus.” Nur hatte ich gerne eine komplette Karte gehabt und keinen Quilt aus DIN-
A4-Seiten. So veranstalteten manche Rikschafahrer weiter mit mir Stadtrundfahrten
bevor sie mich zu Hause absetzten. Zum Glick kostete ein dreiviertelstindiger
Transport nur 1,40 Euro und ich konnte das quirlige StraBenleben aus ndchster Nahe
erleben. Dazu hatte die Stadt noch einiges an Herausforderungen zu bieten: Taglich
fielen Strom und Internet flir mehrere Stunden aus. Beim Verlassen des Hauses ver-
mengt sich der eigene Schweil} sofort mit dem Smog. Und das auch im Kurz-vor-Kol-
lisionsfall gleichmtig von allen hingenommene Verkehrschaos durfte ich ebenfalls
allmorgendlich und —abendlich genieflen.

Um hier zu bestehen, begann ich umgehend hart an einer tiefenentspannten Grund-
einstellung zu moglichst Allem zu arbeiten. Sie sollte mir in den folgenden neun
Monaten noch viel niitzen und oft auf die Probe gestellt werden. Besonders Zeit,
Plnktlichkeit, Ordnung und Griindlichkeit waren offenbar relativ zu verstehen. So
begann das Leben sich ein bisschen wie Urlaub anzufiihlen, obwohl ich hier brav zur
Uni ging und etwas Hindi lernte.

Die Auslander leben in Pune fast alle in zwei reichen Stadtteilen, die Gberwiegend
hinter den Grundsttickszaunen anders als der Rest der Stadt aussehen. So wohnte
auch ich im wohlhabenden Koregaon Park um die Ecke von Oshos Ashram. Osho
kennt man hierzulande vor allem unter einem seiner vielen Namen: Bhagwan. Das
heisst eigentlich soviel wie Gesegneter, aber auch Gott oder Herr. Der immer etwas
bekifft dreinschauende New-Age-Guru mit dem grauen Rauschebart, der sich einst



eine Rolls Royce-Sammlung leistete, ist schon lange tot. Deshalb hat es ihn bestimmt
nicht gestort, dass ich die finf Bilder von ihm in meinem mablierten Zimmer auf den
Schrank legte - auch weil ja noch zwei weitere auf jeder Etage im Flur hingen.

Auf das schick hergerichtete und penibel umzaunte Parkgeldande des Osho-Ashrams
pilgern noch immer reichlich Erleuchtung Suchende aus der westlichen Welt. Wenn
sie ihren Robinson Club fur Sinnsucher einmal verlassen trotten sie, immer etwas
verkleidet aussehend, in ihren frisch erstandenen orangen Saris und traditionellen
Gewandern durch das Viertel. Einmal wollte ich zu ihrem Treffpunkt, der ,German
Bakery”. Die wurde im Jahr 2010 von Terroristen ausgebombt - siebzehn Menschen
starben - sollte aber seitdem wieder er6ffnet werden. Mein Reiseftihrer von 2011
lobte das neue Etablissement schon in hdchsten Ténen. Nur hatte jemand vergessen,
das Café tatsdchlich zu renovieren und wieder aufzumachen. Zeit ist in Indien eben
ein flieBender Begriff. Aber das hatte ich ja schon gelernt.



3. Rikscha nach Gomorrha

Auslander trauen sich nur selten hinter dem Steuer ins halsbrecherische Verkehrs-
chaos indischer Grostadte. Schon weil kein Navi all die improvisierten Stral3en,
Privatwegenetze und engen Altstadtgassen richtig erfasst. Nur sporadische
Schilder erschweren zudem die Orientierung im Linksverkehr flir den gemeinen
Festland-Europaer.

Punes Verkehr bietet regelmaRige Geisterfahrten, unterschenkeltiefe Schlag-
|6cher, die Fahrbahnrandbegriinung schwarzenden Smog, spontane Staus,
schlecht bezahlte Verkehrspolizisten (Der quittungsfreie Standardtarif bei
gerechtfertigten und ungerechtfertigten Vorwdirfen fiir Verkehrsverstoe ohne
Schdden und Verletzte betrug hundert Rupien und ein Lacheln.), Ampeln, Ze-
brastreifen und Burgersteige, die nur als Empfehlungen betrachtet werden, und
nachts eher sporadische StralSenbeleuchtung.

Als Allheilmittel setzt man die Hupe ein. Sie dient, eindeutig mit komplexeren
Abstufungen als sie auf dem Hupentwicklungskontinent Europa existieren, vor
allem der Sicherheit. Klar, das war das Erste, was mir mein Fahrlehrer gezeigt
hat.", bestdtigte mein Kumpel Badri ohne mit der Wimper zu zucken. Hupen
bedeutete erstmal: ,Hey, ich komme! Fahr mich nicht um. AuBer Du bist groBer
und schneller, dann bremse ich wahrscheinlich im letzten Moment. Aber verlass
Dich nicht drauf!"

Meine Transportmittelwahl fiel meist auf die Motorrikscha. Sie ist unsicherer und
wegen der den Fahrgast umgebenden Abgase ungesinder als ein Taxi, kostet
aber weniger. AuBerdem macht Rikschafahren nattrlich mehr Spass. Am Tage sit-
zen meist dltere Herren am Steuer, welche das archaische Taxameter nur moderat
zu ihren Gunsten manipulieren. Sie schimpften Gber nichts und niemanden und
chauffierten den Gast, trotz Motorausfallen und haarscharfer Kollisionssituationen
gleichmitig ans Ziel.

Sobald es dunkel wird, wendet sich das Blatt: Der Verweis auf die Taxameter-
pflicht wird nur noch mit einem Schnalzen abgetan. Bis um das Fiinffache
erhdhte Nachtpauschalen gelten von nun an. Unter diesen Umsténden erlebt der
Fahrgast einiges. Aber in einer Puner Oktobernacht kam einmal alles zusammen:
Ich wollte aus der Altstadt Deccan Gymkhana zurtick nach Hause in das beschau-
liche Koregaon Park. Mir stand also eine Fahrt durch die halbe Stadt bevor. Mein
Fahrer sah aus wie eine indische Version des Beil3ers aus den James-Bond-Filmen,
verhandelte den Pauschalpreis im Uber-meinen-FuR-rollen und befahl mir
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schliefSlich aufzuspringen. Es regnete in Stromen, also griibelte ich nicht lang.
,Boss! Magst Du Madchen?”

Ich dachte er wolle meinen Rat. Also antwortete ich wahrheitsgemaf ,Na klar,
sehr!”

Perfekt. Ich bringe sie zu einem sehr guten Ort. Da gibt es wunderschéne Mad-
chen!”

,Ach so, nein danke, Mann. Schon gut! Einfach nach Koregaon Park. Das reicht
schon.”

,Wirklich, Sir? Sehr hiibsche Frauen gibt es da. Mit grol3en Bristen und blonden
Haaren!”

Seine Augen blitzten im Rickspiegel auf als er Briiste sagte.

,Nein, danke. Schon gut.”

,Ok, ok.” Wahrend einer kleinen Pause mandvrierte der Fahrer im prasselnden
Regeln an drei vollgelaufenen Schlagléchern vorbei. Ein viertes nahm er voll mit.
Das warme Wasser spritzte bis auf die Riickbank. Ich war ohnehin durchnafit und
wir beide mussten lachen. Das schuf offensichtlich Vertrauen.

,Boss! Magst Du Ganja rauchen?”

Eine Woche zuvor war mein Mitbewohner auf ein dezenteres Angebot eingegan-
gen und hatte am Ende eine Pauschale fiir die Rikschafahrt und zehn Gramm Gras
ausgehandelt. Ich blieb zuriickhaltend.

,Nein, vielen Dank!”

,Das ist sehr gutes Zeug. Sehr gut zum Rauchen.” Ich reagierte nicht.

Also wechselte er das Thema: ,Sie zahlen Zweihundertfiinfzig. Es ist ein sehr
langer Weg!”

,Es tut mir Leid. Ich habe wirklich nicht mehr als Hundertsechzig dabei. Wie abge-
macht.”

JAber, Sir. Es ist dunkel und so weit.”

,Aber ich habe nicht mehr. Sorry.”

Es ging noch eine Weile so weiter. Seine Versuche blieben jedoch erfolglos. Denn
ich bot ihm wirklich alle Rupien, die ich noch bei mir hatte. Trotzdem ungebremst
lebensfroh begann er daraufhin talentfrei a capella Bollywoodsongfragmente

zu interpretieren. Er fuhr dabei freihdandig ohne Licht und trommelte etwas zu
extatisch auf sein abgegriffenes Lenkrad ein. Wohl aus denselben Griinden aus
denen Opfer sich mit ihren Entfiihrern anfreunden, wippte ich zu dem, was ich als
Takt zu erkennen meinte, mit.

Kurz darauf hielt er an und zwei zwielichtige, in dem erdgasbetriebenen Klapper-
geféhrt Kette rauchende, Gestalten stiegen hinzu. Wenig spater hielt der Rik-
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